
MUOVERSI. Il barone Karl Drais sull’originale “Laufmachine” che debuttò a Mannheim nel 1817. A destra, il ritratto

LEONARDO SERVADIO

aufmachine: macchina per
correre. La chiamò così il
barone Karl Drais
quando la mise in
strada nel 1817 a
Mannheim. Di u-
na semplicità as-

soluta, ma dopo l’invenzio-
ne della ruota è stata forse
tra le maggiori scoperte
nella storia della tecnolo-
gia. Perché prima che na-
scesse la bicicletta ci vole-
va la forza degli animali da
traino, e l’unica alternativa
alle carrozze o al trasporto
a dorso di animale – tutte
variabili piuttosto costose,
tanto che il termine “cavalie-
re” è rimasto a indicare i per-
sonaggi di prestigio – era di muo-
versi a piedi. E perché attorno alla
bicicletta sono fiorite altre innova-
zioni, dall’automobile all’aeroplano,
nonché avanzamenti sociali.
Si dice che la necessità aguzza l’ingegno. Nel
1815 ci fu un’immensa eruzione del vulca-
no Tambora in Indonesia e le sue ceneri si
sparsero in tutto il mondo: i raccolti agrico-
li, che già scarseggiavano da un paio d’anni,
si ridussero drasticamente, e nel 1816 gli a-
nimali morivano per carenza di cibo. Per cer-
care di sopperire il giovane Karl si mise a cer-
care qualcosa che potesse sostituire il caval-
lo. Così sfornò il primo biciclo. Che fosse un
colpo di genio è testimoniato dal fatto che la
Laufmachinevarcò subito i confini della Ger-
mania e fu nota in Francia col nome di “drai-
sienne” e in Inghilterra come “draisine”, in o-
maggio al suo primo costruttore, alla cui fer-
vida inventiva si deve anche la prima mac-
china per scrivere a tastiera nonché il primo
tritacarne. Come accade per tutti i nuovi pro-
dotti, interessò anzitutto il mercato del lus-
so, tanto che in lingua inglese molti la chia-
marono “dandy horse”, ovvero “cavallo per e-
legantoni”. E accese la fantasia: da qualche
anno già c’erano le locomotive a vapore (na-
te tra il 1804 e il 1814 in Inghilterra), meravi-
glia della tecnica ed espressione di forza, ma
erano apparecchi  macchinosi e volumino-
si e per giunta si muovevano su rotaie. Inve-
ce la Laufamchine era leggera, versatile, a-
datta all’uso di un singolo. Il primo suo viag-
gio avvenne il 12 giugno 1817, in un sob-

L

borgo di Mannheim. Circa 8 km in un’ora.
Quel prototipo era in legno, non aveva pe-
dali ma era dotato di manubrio. Consentiva
di andare veloci come di corsa, ma con mi-
nore sforzo: si stava seduti e si spingeva coi
piedi per cui fu chiamato “velocipede”.
Molti presero a costruirne, in Europa e ne-
gli Usa. Non avevano ancora copertoni di
gomma e le ruote erano ferrate sul batti-
strada, così, per quanto i costruttori si inge-
gnassero a fornire sellini imbottiti, non do-
veva essere molto comodo cavalcarli sulle
strade sterrate e piene di buche. Tra i nomi-
gnoli attribuiti loro in Inghilterra vi fu quel-
lo di “bone shaker”, “scuotitore di ossa”. I ve-
locipedisti preferivano mantenersi ai lati del-
le strade. Ne derivarono diversi incidenti,
tanto che in alcune città il nuovo strumen-
to fu vietato. L’idea comunque ormai s’era
imposta e tra il 1863 e il 1864 a Parigi com-
parvero i pedali, dapprima collegati al per-
no della ruota anteriore, come ancora si ve-
de in alcuni tricicli per bambini. Non è to-
talmente chiaro a chi si possa attribuire la lo-
ro invenzione, ma tra gli studiosi che parte-
cipano all’International cycling history con-
ference, che si svolge annualmente dal 1990
in città diverse e che nel 2017 avrà luogo a
Mannheim, prevale l’idea che il pedale sia
stato introdotto da Pierre Lallement, al cui
nome è stata dedicata una pista ciclabile a

Boston, vicina alla casa dove il francese morì
nel 1891, dopo aver cercato invano di far for-

tuna oltre oceano.
La scoperta del pedale scatenò la pas-

sione per la velocità. E si sviluppò l’in-
dustria. Negli Stati Uniti, negli an-

ni ’70 Albert A. Pope fece incetta
di brevetti: gli si attribuisce l’in-

troduzione della catena di
montaggio, teorizzata da Fre-
derick Taylor e popolarizza-
ta più tardi da Henry Ford.
Ma pedalare da quell’altez-
za aveva i suoi inconve-
nienti: cadere era pericolo-
so e causava danni gravi. Si
cercò allora il sistema per
consentire di raggiungere

discrete velocità ma senza ri-
schi. Per questo fu sviluppa-

ta la trasmissione a catena che
agisce sulla ruota posteriore e

consente di variare il rapporto
tra pedalata e giri della ruota mo-

trice grazie alla differenza di diame-
tro degli ingranaggi. Così negli anni ’80

si configurò la bicicletta come oggi è cono-
sciuta. E assunse anche il suo nome attuale,
che è un diminutivo probabilmente perché
il biciclo rinunciava alla ruota grande.
A fine ’800 avvenne un altro avanzamento ri-
voluzionario: un veterinario scozzese tra-
piantato in Irlanda, certo John Scott Dun-
lop, per rendere più sicura la presa sulla stra-
da e più confortevole la cavalcata introdus-
se gli pneumatici in gomma gonfiabile. Poi

Dunlop passò la sua invenzione al direttore
dell’Associazione dei ciclisti irlandesi, Har-
vey Du Cross che per riconoscenza chiamò
“Dunlop” l’azienda che fondò e ben presto
si ingigantì sino a divenire una delle prime
multinazionali, perché intanto cominciava
a scorrazzare l’automobile.
Lo sviluppo dei freni ha una storia tutta sua:
fin dai primi modelli di velocipede vi furo-
no freni “a cucchiaio” che premevano con-
tro la ruota. Poi se ne introdussero altri tipi,
tra cui quello a ganasce che agisce sul cer-
chione: ma questo in fondo costituisce il pas-
so previo al freno a disco, che si diffuse per
l’uso negli aeroplani. Ma il legame più di-
retto con l’aereo è dato da due fratelli che a-
vevano una piccola officina meccanica a
Dayton (Ohio) in cui fabbricavano biciclet-
te. Ne ammiravano la leggerezza e l’equili-
brio, tanto da pensare che questi concetti
potessero trasferirsi a un mezzo meccanico
capace di realizzare il vecchio sogno di vin-
cere la gravità: senza la bicicletta i fratelli W-
right non avrebbero mai costruito la prima
macchina volante.
Tutto questo avveniva agli albori dell’era del
trasporto meccanizzato. Ora, quando il
mondo è invaso da motori (e dal loro rin-
quinamento), la bicicletta torna in auge: è il
mezzo privilegiato per le città sostenibili. Se
ne producono modelli ultraleggeri, smon-
tabili, a pedalata assistita, con carrello, con
parapioggia, da città, campagna o monta-
gna... A 200 anni dalla nascita è ancora fat-
tore di progresso.
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CITTÀ
LA MOBILITÀ SOSTENIBILE

C’è una cultura della gentilezza e del rispetto dietro alla
bicicletta. Il ciclista rimane una persona, non una spe-
cie di “Cavaliere Inesistente” nascosto dietro vetri fumé
di rombanti automobili. E se col boom industriale in tut-
to il mondo le auto hanno minacciato non solo l’incolu-

mità di pedoni e ciclisti ma l’esistenza stessa delle biciclette, per rispondere al-
l’inquinamento urbano il ritorno al pedale è inevitabile. Oggi secondo il sito “Top
Ten” nel mondo vi sono circa un miliardo di biciclette (500 milioni solo in Cina) e
la loro produzione globale ammonta a 100 milioni di unità, il doppio di quella di
auto. La nuova primavera della bicicletta è visibile soprattutto nei Paesi più atten-
ti al rapporto con l’ambiente. In Olanda il numero di bici è quasi pari a quello de-
gli abitanti. In Danimarca, seconda per densità, l’80% dei cittadini ne possiede
una. In Germania, Svezia, Norvegia e Finlandia questo rapporto supera il 60%.
La Cina è decima al mondo in questa classifica, con un rapporto del 37%. Il
diffondersi del bike-sharing farà aumentare il numero di ciclisti. E la civiltà. (L.S.)

L’anniversario
Duecento anni fa, 
il barone Drais mise
in strada a Mannheim 
la “Laufmachine”, 
la macchina per correre
Un mezzo sempre attuale,
innovativo e giovane

Il valore del silenzio
e della vita monastica
in un fumetto di Zep

GIORGIO BERNARDELLI

opo oltre vent’anni trascorsi in
un monastero di stretta
osservanza sulle Alpi, il
monaco Marcus – a causa di

una strana questione ereditaria – si
ritrova all’improvviso catapultato nel
frastuono di Parigi. Esperienza
inconsueta dopo tanto tempo
trascorso in silenzio nella propria
cella. Ancora di più, però, lo è il fatto
che a raccontare questa storia non sia
né un romanzo né le sequenze di un
film, ma lo scorrere delle vignette di
un album a fumetti. È infatti questa la
sfida di Un bruit étrange et beau (“Un
suono strano e bello”) la storia che lo
svizzero Zep ha da poco pubblicato
per l’editore francese Rue de Sèvres
mettendo al centro del racconto
proprio il tema della vita monastica.
All’anagrafe Philippe Chappuis, 48
anni, originario di Ginevra, Zep è un
disegnatore umoristico molto noto
nei Paesi francofoni per il
personaggio di Titeuf, un bambino
dalla cresta bionda che attraverso le
sue avventure (divenute pure un
cartone animato mandato in onda
anche dalla Rai qualche anno fa)
osserva con un’ironia graffiante il
mondo degli adulti. Stavolta, però,
creste e genitori c’entrano ben poco;
perché, raccontando l’avventura del
monaco Marcus, Zep prova a
indagare il mistero di una vita
interamente consacrata al silenzio e
alla preghiera. Giocando sul ritorno
nella Ville Lumière e sull’incontro con
una compagna di viaggio
apparentemente molto lontana dal
mondo religioso, per raccontare a
ritroso la vocazione dell’ex giovane
rampollo William; che poi si scoprirà
essere anche il vero motivo del
testamento decisamente bizzarro
della ricca zia, mai rassegnatasi al suo
ingresso in monastero. Al di là della
storia in sé, l’album lascia trasparire
molto bene la conoscenza diretta che
il laico Zep ha del mondo monastico.
«Ho trascorso diversi periodi di ritiro
in monastero quando non avevo
ancora figli – ha raccontato in
un’intervista rilasciata al settimanale
cattolico francese “La Vie” –. Quando
finivo un album mi piaceva
estraniarmi dalla nostra società e dai
suoi ritmi frenetici per concentrarmi
sulle cose più essenziali. Di solito –
ha aggiunto – abbiamo un’immagine
molto estrema degli ordini monastici.
Io invece ho scoperto che i monasteri
non sono affatto dei luoghi dove
bisogna affermare qualche cosa, ma
piuttosto dei posti dove si sale per
una ricerca che lascia aperto lo
spazio della libertà». Nell’intervista a
“La Vie” Zep dice espressamente di
aver voluto con questo album
rendere omaggio al monachesimo
come radice di ciò che siamo oggi in
Europa. E arriva anche ad azzardare
un accostamento intrigante: «Anche
nel mio mestiere – ha commentato –
passo molte giornate a disegnare da
solo. Quando scrivo storie sono a mia
volta un po’ fuori dal mondo. E va
detto pure che esiste una dimensione
contemplativa nella mia professione;
non riuscirei mai però – ha concluso
– a vivere nell’isolamento assoluto di
una certosa…».
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«Sapete che cosa penso della bicicletta? che più di
qualsiasi altra cosa al mondo abbia contribuito

all’emancipazione della donna. Le dà un senso di libertà e di
sicurezza. Quando vedo una donna pedalare mi sento felice», scrisse

Susan B. Anthony, attivista contro la schiavitù sin dai primi anni ’50 del XIX
secolo. Nel 1866, dopo la Guerra di secessione, la Anthony con Elisabet

Cady Stanton fondò l’American Equal Rights Association, che si batté per
l’eguaglianza di diritti per i neri e per le donne e nel 1869 fondò la National
Women Suffrage Association che diede origine al movimento internazionale per
il diritto al voto delle donne. Le due nel 1878 presentarono al Congresso di
Washington DC la proposta di un emendamento costituzionale che conferisse
pari diritto di voto. Questo fu accettato nel 1920 ed è noto come
«Emendamento Anthony». Frances Willard, anch’essa una delle prime
attiviste, scrisse How I learned to ride a bycicle, uno dei migliori libri mai

scritti sulla bicicletta. Aveva battezzato la sua due ruote “Gladys” (da
glad, felice) perché la rallegrava. Anche sul piano sociale e

politico la bicicletta è stata uno degli elementi di maggior
rilevanza di questi ultimi secoli. (L.S.)

L’Osservatore. Leonardo Benevolo,
l’architettura come servizio ai cittadini

n architetto atipico, storico
e urbanista, pensatore dai
vasti orizzonti e uomo che
«ha lasciato una testimo-

nianza civile e politica alta di matri-
ce cristiana, improntata al servizio,
sempre schierata con i diritti della
cittadinanza e contro l’arroganza del
potere». Con un articolo a firma di
Francesco Scoppola, L’Osservatore
Romanoricorda così la figura di Leo-
nardo Benevolo, scomparso il 5 gen-

naio a 93 anni, docente di storia del-
l’architettura a Firenze, Venezia, Pa-
lermo e Roma. Il suo manuale Sto-
ria dell’architettura moderna è sta-
to un caposaldo per generazioni di
architetti. Fra i suoi allievi, perso-
naggi come Italo Insolera e Pierlui-
gi Cervellati. Conosciuto per l’ope-
ra di riqualificazione delle periferie
a Bologna, Brescia e Palermo, aveva
studiato i problemi urbanistici di
Roma con libri di grande attualità.

U
Ravenna. Il ricordo di don Fuschini,
messa e libro a dieci anni dalla morte

on una messa di suffragio e
la presentazione di un libro,
Ravenna ricorderà oggi il
sacerdote e scrittore don

Francesco Fuschini, nel decennale
della morte. L’arcivescovo Lorenzo
Ghizzoni concelebrerà la messa al-
le ore 11 nella Basilica di Porto Fuo-
ri, che don Fuschini guidò come
parroco per una quarantina d’anni.
Nel pomeriggio alle 16 nella sala
parrocchiale, Walter Della Monica,

direttore del Centro relazioni cultu-
rali di Ravenna, presenterà l’ultimo
libro di don Fuschini A domanda ri-
spondo - Conversazioni con i suoi
lettori. Nato a S. Biagio di Argenta
nel 1914, don Fuschini fu ordinato
sacerdote nel 1946 e morì il 27 di-
cembre 2006. Definito da Prezzoli-
ni «il migliore degli scrittori cattoli-
ci italiani», collaborò a lungo col Re-
sto del Carlino, L’Osservatore Ro-
mano e L’Avvenire d’Italia.(Q. Cap.)

C
uello che io cercavo di
mostrare era un mon-
do dove mi sarei senti-
to bene, dove le perso-

ne sarebbero state gentili, dove avrei
trovato la tenerezza che speravo di ri-
cevere. Le mie foto erano come una
prova che questo mondo può esiste-
re». Così parlava Robert Doisneau, u-
no dei più grandi fotografi del Nove-
cento. Un’importante selezione dei
suoi scatti sarà esposta al Forte di

Bard, in Valle d’Aosta, fino al primo
maggio nella mostra Icônes, a cura
dell’Atelier Robert Doisneau di Pari-
gi e dell’Associazione Forte di Bard. Fil
rouge del percorso la iconicità delle
immagini, quelle che maggiormente
hanno saputo conquistare l’immagi-
nario collettivo e il grande pubblico,
a partire dal celebre bacio del 1950, Le
baiser de l’Hôtel de ville. Chiude oggi
invece la mostra con 140 foto del 59°
World Press Photo. (G.Mat.)

Q«
Fotografia. In mostra al Forte di Bard
il mondo e le «icone» di Robert Doisneau
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BICI La rivoluzione
sulle due ruote
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